Diego Espíritu. Foto: Miguel Asa
Diego Espíritu
Guadalajara, Jalisco, México

La frágil contemplación de las luciérnagas

toda luz es imprescindible
para su propio universo pequeño
y aunque al fuego se le puede nombrar
de distintas formas
nada nos pertenece:

todo tiende a volar libre
tras un pequeño haz violáceo
donde no hay sino espirales
que giran luciérnagas

al atravesar, unas con otras,
la densidad de lo oscuro
ni si quiera ellas escapan
del frenesí y sus estragos

y el resplandor que mana
de los mapas quebrados del suelo
no es uno mismo y el dolor
no es dolor nada más
sino ajuste de cuerpos

el fuego, pues, es necesario
aunque de él no se pueda hablar
sin apelar a una mínima catástrofe
como la huida
al cielo enorme
tras el cual habitan
bestias frágiles y violentas

y esa misma luz que antes era
comienza a ser pero en otra parte
con diferente fuerza:

como en alguna distancia
en que otra cercanía
se zanja al mismo tiempo

y a veces la luz duele —huimos de ella—
pero no hay luz que nos pertenezca

ni siquiera las formas más pequeñas
que, bajo la frágil contemplación de las luciérnagas,
forman un interminable hilo azul de memoria

somos de lo que deja el fuego
y yo imagino al fuego hacerse lento
frente al estallido irracional de las bombas

el mundo afuera se incendia
y aquí la madrugada gesta en lo vivo
lo necesario para el silencio

Grafología de 5° grado

repetir mi nombre 
en la parte superior x número de veces
—escribir todavía  “1999”
al inicio del fin del mundo,
o bien, de un nuevo año—
trazar en líneas paralelas 
: el cuello, las florituras, 
el pequeño sombrero charro de la ñ/
un hueso brota de la parte cerebral del dedo
: “dureza que se forma a causa del roce continuo”
                                                       [de las erres/]
supongo que hacemos planas
por miedo a no ser nadie cuando crezcamos,
yo igual calco la estatua del prócer
hasta después de untar pegamento
                                                       a su peinado

 

Gentrifi co S.A. de C.V.

Este poema es público, 
ajeno a cualquier partido político.
Queda prohibido su uso para fines 
distintos a los establecidos en él mismo. 

Si tu vida fuera una película de terror
            seguramente  ya estarías muerto
            perseguido por una horda de zombies 
            en un accidental plano-secuencia de diez minutos

tras escuchar una sierra cercenar un brazo de fomi
el golpe de un mazo          una sandía que revienta
(no necesariamente en ese orden)
confundirías   con falsos vituperios
                                los gruñidos de hambre. 

Probarías suerte  en una película gore 
                                de bajo presupuesto
en la que no llegarías ni a la mitad del rodaje
al ser sustituido con el encargado de catering.

Si tu vida fuera una película ,
-seguramente- en los créditos 
ni siquiera estaría tu nombre

pero no es 
ni la conclusión
de este falso silogismo hipotético:

eres
un burócrata del lenguaje

corriges tesis       traduces manuales    
exprimes cuartilla tras cuartilla
mientras escuchas moonlight serenade
de Glenn Miller

malabarista de deadlines,
escribes guiones  
de la publicidad más inverosímil

(aunque eres digno y desprecias subvenciones).

Quieres ser rockstar
ver tu nombre en letras grandes:

rosa venus
cuartos destruidos de hoteles

jetlag perpetuo
flashes sobre unos rayban en plena noche

(pero a escondidas lo buscas 
sobre la corteza de árboles
tapizados de bubbaloos y tridents 
y en los candados que cuelgan 
            del barandal de un puente)

freelanceas 
te pagan las colaboraciones

escribes para vice  el fanzine    código
reseñas para lifeboxset frente y marvin 
todos te pagan las colaboraciones

el editor de tierra adentro te descubre
el de la tempestad también lo hace
ambos, te pagan las colaboraciones

eres crítico en blogs indie
de bandas que nadie conoce  y, aún así,  
te pagan las colaboraciones.

surtes de las mejores empresas  autosustentables
en una  bolsa de tela que combina  con tus Dr Martens

y asistes a galerías
a beber todo el mezcal que puedes:
el arte es básicamente un pretexto para emborracharte

pero tú 
quieres ser rockstar
para que por fin publiquen en Letras Libres
                                                    tu one hit wonder.

Poemas Panks para community managers (Santos Locos, 2016, y Mantarraya, 2017)

Matrioska de Steve Buscemi

En mi rostro veo
el de Steve Buscemi
en los cuadros colgados
en las paredes
en las aglutinaciones urbanas
veo aglutinaciones
de Steve Buscemi
proliferaciones
de un semblante enfermo
en los ídolos falsos que nos miran
en las imágenes seculares
todo
                     la cara de Steve Buscemi
en los remanentes que flotan
tras los párpados
en la desviación del espejo
en la que me veo dos veces
cuando estoy borracho
en la punta de un dildo rosa
cada cosa
                     el rostro enfermo de Steve Buscemi
ahí donde las formas proyectan
la expresión que repite
Steve Buscemi en el inodoro
trazando con sus ojeras
el relieve de mis heces
Steve Buscemi dentro
de otro Steve Buscemi
dentro de otro
Steve Buscemi
dentro de otro, 

Poemas Panks para community managers (Santos Locos, 2016, y Mantarraya, 2017)

Error 404

Donde se lee <<poema>> debe leerse <<cualquier-cosa>>.
Donde se lee <<fractura>> debe leerse <<glitch>>.
Donde se lee <<crítica>> debe leerse <<ad hominem>>
Donde se lee <<memoria>> debe leerse <<muerte>>
Donde se lee <<apropiación>> debe leerse <remix-techno>>
Donde se lee <<todos>> debe leerse <<uno>>
Donde se lee <<yo>> debe leerse <<otro>>
Donde se lee <<iglesia>> debe leerse <<dogma>>.
Donde se lee <<cerveza>> debe leerse <<madrugada>>
Donde se lee <<poesía>> debe leerse <<mundo>>

Donde se lee debe ser otro país distinto a este.

Poemas Panks para community managers (Santos Locos, 2016, y Mantarraya, 2017)

Diego Espíritu (1990. Rincón del Agua Azul, Guadalajara, Jalisco, México). Poeta e investigador. Licenciado en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Forma parte del colectivo de investigación y creación Arte+Ciencia de la UNAM, con quienes presentó obra en el MUAC, CCD, MACO, CCEMx y Ex Teresa Arte Actual. Incluido en la antología «Líneas en tierra. A collection of Mexican poems / Lines in land. A collection of Mexican poems» (2019), y fue traducido en el San Diego Annual Poetry 2015-2016, 2016-2017 y 2019-2020. Imparte el curso de literatura expandida «Máquinas post-concretas» sobre arte con máquina de escribir y poesía visual y concreta. En 2021 ingresó al programa de artes interdisciplinarias en «LIMINAL, Laboratorio Interdisciplinario de Investigación y Prácticas Artísticas» del Centro de Investigación, Innovación y Desarrollo de las Artes (CEIIDA) de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Es autor de Poemas Panks para community managers (2016 y 2017), la extraña incandescencia azul de los ácaros (2023 y 2024), SPAM Poetry (2025) y TACET (2026). Actualmente estudia el doctorado en Lengua y literatura españolas de la Universidad de Búfalo en Nueva York, EUA.